

Babelia⁹²¹

EN PORTADA Agustí Fancelli / Lourdes Morgades	4
Plácido Domingo Tenor, director, artista sin límites, Plácido Domingo debutó en la Arena de Verona el 16 de julio de 1969. Allí ha dirigido <i>Carmen</i> , de Bizet, y allí celebrará en una gran gala los 40 años de su debut italiano. Foto de portada: Plácido Domingo, en 1983. Ferdinando Scianna / Magnum	
IDA Y VUELTA Materia de teatro Antonio Muñoz Molina	7
EL LIBRO DE LA SEMANA El encuentro, de Anne Enright Vicente Molina Foix	8
Sade en la calle Jesús Ferrero	9

El Año Internacional de la Astronomía ha provocado una nueva tanda de novedades literarias sobre el universo. Foto: NASA



Celebrando el universo José Manuel Sánchez Ron / Winston Manrique Sabogal	11
Entrevista con Laura Restrepo Amelia Castilla	14
CRÓNICAS DE AMÉRICA LATINA "Raros" de la literatura cubana A. Orlando Rodríguez	16
La clase bebedora José María Guelbenzu	16
SILLÓN DE OREJAS En el vientre del pez Manuel Rodríguez Rivero	17
Un poeta que también escribía prosa Benjamín Prado	17
ARTE Arte salado y profundo Francesc Relea	18
LLAMADA EN ESPERA Thriller Estrella de Diego	19
MÚSICA Entrevista con Wynton Marsalis José María García Martínez	20
PURO TEATRO Capital del dolor Marcos Ordóñez	22
DIOSES Y MONSTRUOS El gran cine ama a los gánsteres Carlos Boyero	23

+ EL PAÍS.COM

► **Lecturas y música** Primeras páginas de los libros *El encuentro*, de Anne Enright; *Demasiados héroes*, de Laura Restrepo, y *Las noches revolucionarias*, de Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne. Y el poema *La Recoleta*, de Jorge Luis Borges. Temas del último disco de Wynton Marsalis, *He and She*.

Diego López Garrido

Larsson y el retorno de las amazonas

¿POR QUÉ STIEG LARSSON ha conseguido hacer la novela de la década? ¿Por qué ha logrado que nos quedemos sin dormir y no podamos dejar de leer su último libro hasta terminar exhaustos? ¿Por qué *Millennium* ha traspasado los límites de la literatura y es ya un fenómeno social?

Seguramente por un conjunto de razones. Pero sobre todo por una: ha situado en el centro de su propuesta a la mujer *amazona*. Y lo ha hecho justo en el complejo *momentum* que vivimos en Europa.

La mujer se ha apoderado de este nuestro particular *momentum*, hecho de crisis y de confusión, como se ha apoderado de la asombrosa obra de Larsson. Las *amazonas* de *Millennium* aparecen en la novela tan sólidamente como ya lo están en el corazón de los dos grandes papeles que desarrolla la mujer de hoy: líder emergente de nuestras sociedades y, a la vez, víctima cotidiana del delito más repugnante que cabe en las cabezas y en las almas.

Los personajes fuertes, imparables y fascinantemente tiernos de la novela son mujeres. No sólo la perturbadora Lisbeth Salander. También las policías (pública y privada) Figueyrola y Modig. Y la editora Erika Bengner, a la que reserva un diálogo demoledor con un miserable. Y la inteligente abogada Giannini, que destroza literalmente al villano psiquiatra.

Cada vez que esas mujeres irrumpen, se hace el vacío y sólo tenemos ojos para ellas. Cómo son, cómo avasallan, cómo nos desbordan.

Y frente a ellas, los hombres que odian a las mujeres. Los que perpetran el cotidiano pecado que más degrada a la Humanidad. El crimen más intolerable y más tolerado a la vez. La violencia física, psíquica y política contra la mujer, masivamente extendida desde siempre.

No se puede hacer una denuncia más abrasadora que la que hace Larsson. Su técnica, sencillamente, arrasa. *Millennium* es la fusión de la novela negra clásica con el ritmo del arte del siglo XX: el cine, y con el lenguaje del siglo XXI: Internet. El autor administra el misterio de forma mágica y nos tiene prisioneros, inermes, ante lo que nos quiere decir. Lo que Larsson nos dice es que las amazonas han vuelto, para quedarse. Que se han puesto a marcar el rumbo de los acontecimientos y que eso es irreversible, porque tales mujeres tienen menos de cuarenta años.

También nos dice que los que no aman a las mujeres, las matan, las violan, las maltratan o las desprecian, no son *sólo* asesinos, violadores o maltratadores. Son los más necios. Los que no han entendido nada de la vida. Y por eso no merecen compasión, ni comprensión, ni perdón. Y hay que derrotarlos y destruirlos de forma implacable.

Seguramente el objetivo de la novela —si es que puede hablarse así— es imposible de obtener sin apelar a una sociópata como Salander. Sus decisiones irrefrenables, secas, subversivas, sirven para iluminar el horror contra el que se rebela. El núcleo duro de la novela es, por eso, su capacidad de atravesar nuestras entrañas y atraparnos, no con la conducta ácida de Lisbeth Salander, sino con la trágica pulsión y decisión machista, escondida, casi invulnerable, del lado oscuro.

El trepidante relato de Larsson acabó quizá con su propia existencia. Paradójicamente. Porque esta novela es tan explosiva y vitalista que ha dejado de ser sueca para adquirir la nacionalidad europea. Espero que sirva para conmovir y también para corroer los sucios cimientos de la perversión. •

Diego López Garrido (Madrid, 1947) es secretario de Estado para la Unión Europea.

Conversaciones en Formentor

Geografías literarias
25, 26 y 27 de septiembre de 2009