
¿POR QUÉ STIEG LARSSON ha conseguido hacer la novela de la
década? ¿Por qué ha logrado que nos quedemos sin dormir y
no podamos dejar de leer su último libro hasta terminar
exhaustos? ¿Por qué Millennium ha traspasado los límites de
la literatura y es ya un fenómeno social?

Seguramente por un conjunto de razones. Pero sobre
todo por una: ha situado en el centro de su propuesta a la
mujer amazona. Y lo ha hecho justo en el complejo momen-
tum que vivimos en Europa.

La mujer se ha apoderado de este nuestro particular mo-
mentum, hecho de crisis y de confusión, como se ha apode-
rado de la asombrosa obra de Larsson. Las amazonas de
Millennium aparecen en la novela tan sólidamente como ya
lo están en el corazón de los dos grandes papeles que desa-
rrolla la mujer de hoy: líder emergente de nuestras socieda-
des y, a la vez, víctima cotidiana del delito más repugnante
que cabe en las cabezas y en las almas.

Los personajes fuertes, imparables y fascinantemente tier-
nos de la novela son mujeres. No sólo la perturbadora Lis-
beth Salander. También las policías (pública y privada) Figue-
rola y Modig. Y la editora Erika Benger, a la que reserva un
diálogo demoledor con un miserable. Y la inteligente aboga-
da Giannini, que destroza literalmente al villano psiquiatra.

Cada vez que esas mujeres irrumpen, se hace el vacío y
sólo tenemos ojos para ellas. Cómo son, cómo avasallan,
cómo nos desbordan.

Y frente a ellas, los hombres que odian a las mujeres. Los
que perpetran el cotidiano pecado que más degrada a la
Humanidad. El crimen más intolerable y más tolerado a la
vez. La violencia física, psíquica y política contra la mujer,
masivamente extendida desde siempre.

No se puede hacer una denuncia más abrasadora que la
que hace Larsson. Su técnica, sencillamente, arrasa. Millen-
nium es la fusión de la novela negra clásica con el ritmo del
arte del siglo XX: el cine, y con el lenguaje del siglo XXI:
Internet. El autor administra el misterio de forma mágica y
nos tiene prisioneros, inermes, ante lo que nos quiere decir.
Lo que Larsson nos dice es que las amazonas han vuelto,
para quedarse. Que se han puesto a marcar el rumbo de los
acontecimientos y que eso es irreversible, porque tales muje-
res tienen menos de cuarenta años.

También nos dice que los que no aman a las mujeres, las
matan, las violan, las maltratan o las desprecian, no son
solamente asesinos, violadores o maltratadores. Son los más
necios. Los que no han entendido nada de la vida. Y por eso
no merecen compasión, ni comprensión, ni perdón. Y hay
que derrotarlos y destruirlos de forma implacable.

Seguramente el objetivo de la novela —si es que puede
hablarse así— es imposible de obtener sin apelar a una
sociópata como Salander. Sus decisiones irrefrenables, se-
cas, subversivas, sirven para iluminar el horror contra el que
se rebela. El núcleo duro de la novela es, por eso, su capaci-
dad de atravesar nuestras entrañas y atraparnos, no con la
conducta ácida de Lisbeth Salander, sino con la trágica pul-
sión y decisión machista, escondida, casi invulnerable, del
lado oscuro.

El trepidante relato de Larsson acabó quizá con su
propia existencia. Paradójicamente. Porque esta novela es
tan explosiva y vitalista que ha dejado de ser sueca para
adquirir la nacionalidad europea. Espero que sirva para
conmover y también para corroer los sucios cimientos de
la perversión. O
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