

Babelia⁹¹⁵

EN PORTADA J. Estefanía / C. Pérez / A. Bolaños / J. M. Guelbenzu / J. Cruz 4

Argumentos para una crisis "Cada vez que se genera una crisis tan extrema, los ciudadanos redescubren de forma aguda la necesidad de instituciones eficaces, la prioridad de lo colectivo, la importancia de estar bien gobernados, la significación de los servicios públicos, la centralidad de un Estado de bienestar lo más potente y eficaz que sea posible". Varios títulos recientes y clásicos ilustran cómo "el temor a lo desconocido estimula el cambio de paradigma económico" y "el Estado vuelve a tener un lugar en el mundo". Portada: trabajadores de la industria siderúrgica durante una manifestación el pasado 26 de mayo en Marsella. Foto: Associated Press / Claude Paris

IDA Y VUELTA **En el jardín de Sorolla** Antonio Muñoz Molina 10

EL LIBRO DE LA SEMANA **Un encuentro, de Milan Kundera** Ignacio Vidal-Folch 12

Pesquisas de la Guerra Civil J. Ernesto Ayala-Dip 14

Porque Dios no existe Jordi Gracia 15

Ilustración de Raquel Marín para *Las tres preguntas* (Gadir), de León Tolstói.



ESPECIAL INFANTIL Y JUVENIL I. de la Fuente / V. Fernández / E. Silió / M. Ovelar 16

¡Qué alegría, qué tristeza! "Si los libros explican el mundo, no podían dejar de desentrañar las emociones. Además de historias de ficción pura, los niños cuentan ya con *ensayos* elementales o relatos en los que se filtra algún mensaje educativo a la carta".

SILLÓN DE OREJAS **Fantasmas en la feria** Manuel Rodríguez Rivero 21

ARTE **Sentido y reverencia** Ángela Molina 22

LLAMADA EN ESPERA **La chica de ayer** Estrella de Diego 24

MÚSICA **La búsqueda de nuevas energías sonoras** Javier Pérez Senz 25

PURO TEATRO **La casa que Shaw construyó** Marcos Ordóñez 26

OPINIÓN **La cara de la cruz** Juan Goytisolo 27

+ EL PAÍS.COM

Lecturas y teatro Primeras páginas de los libros *Elogiemos ahora a hombres famosos*, de James Agee; *El capitalismo funeral*, de Vicente Verdú; *La sima*, de José María Merino, y *Mañana no será lo que Dios quiera*, de Luis García Montero. Fragmento del montaje *La casa dels cors trencats* del Teatre Nacional de Catalunya.

Michele Monina Berlusconi, entonces y ahora

EN 1993 Silvio Berlusconi, conocido por todos como el padre de la televisión comercial y del Milan estelar de Arrigo Sacchi, decidió "bajar al campo", fundando su movimiento político, Forza Italia. Lo hizo en mi ciudad natal, Ancona. Y lo hizo, claramente, porque sus referentes políticos, con Bettino Craxi a la cabeza, habían sido barridos por la tormenta de Mani Pulite. Entonces yo era joven, y la música y el compromiso político ocupaban casi todos mis días. Cuando, de forma ciertamente sorprendente, Forza Italia obtuvo la mayoría de votos en las elecciones de la primavera de 1994, me sentí



Ilustración de Soledad Calés.

desasosegado, extraño en mi casa. Era normal, por tanto, que me sumara a la gran manifestación que los sindicatos organizaron en Roma para protestar contra alguien que quería transformar el país en una empresa, usando la política para sus negocios privados. *Esta vez el fuego* nació de esa manifestación.

Casi todo lo que cuento en esta novela sucedió de verdad, aunque la ficción se fundiera después con la crónica, mezclando las cartas sobre la mesa. Las ganas de reaccionar, el miedo al retorno del fascismo, la sombra del terrorismo, el vacío de mi generación: la de los jóvenes que no tienen futuro. En realidad, el libro lo escribí cuatro años después de esos hechos, cuando Berlusconi ya era para muchos un político, para algunos un estadista y para mí simplemente una pesada cruz que cargar, una vergüenza que exhibir en los viajes al extranjero, como la letra escarlata de Hawthorne (antes eran la Mafia y la *pizza* las que nos caracterizaban a los italianos, ahora lo son los cuernos que puso nuestro primer ministro en la cumbre del G-8).

Una vez colgada la guitarra, empecé a escribir novelas porque la palabra escrita me pareció más adecuada para fotografiar mi tiempo. Y he seguido haciéndolo con el paso de los años. Años en los que la figura de Berlusconi parecía oscurecerse, al haberse reunido la izquierda por primera vez en una coalición que tenía su estúpido punto fuerte en el antiberlusconismo.

Hoy, en cambio, Italia es un país en manos de un padre-patrón capaz de promulgar sin ninguna vergüenza en los primeros cien días de su segundo Gobierno leyes *ad personam*. De un líder ególatra que pone en el delicado puesto de ministro a una ex azafata de televisión, a quien ha declarado públicamente su amor. De un especulador que, justo mientras escribo, promete a la población afectada por un tremendo terremoto una ciudad satélite de nueva planta, al estilo de Milano 2.

En 1994, año en que se desarrollan los acontecimientos de la novela, el fuego no llegó. Quizás esta vez sí. •

Traducción de Eduardo Martínez de Pisón.

Michele Monina (Ancona, Italia, 1969) acaba de publicar en España su primera novela, editada en Italia hace ahora diez años. *Esta vez el fuego*. Traducción de Eduardo Martínez de Pisón. Periférica. Cáceres, 2009. 152 páginas. 15 euros.

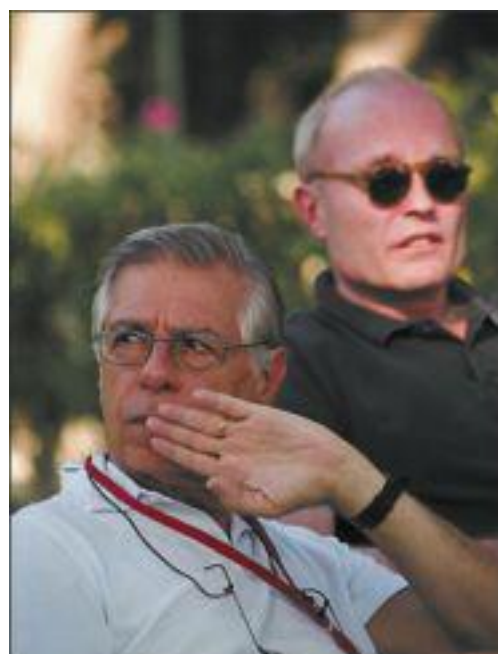


FOTO: ANTONIO SALVA, EDITORIAL ELI ANCONA

1959 - 2009: 50º aniversario
**Conversaciones
en Formentor**
Geografías literarias
25, 26 y 27 de septiembre de 2009

Fundación **Santillana**

FORMENTOR

