

cultura

El yo más desvergonzado

Más de 40 creadores, editores e intelectuales debaten en las 'Conversaciones de Formentor' sobre las memorias y las biografías en la literatura

JESÚS RUIZ MANTILLA
Formentor

El yo con todas sus consecuencias. Desnudo, encubierto, vestido, travestido. El yo, ese tobogán por el que los creadores se han deslizado a ciegas desde los griegos, entre la filosofía y la literatura, entre memorias, desmemorias, biografías y posmoderna autoficción... El yo, ese temazo, ha sido desgranado durante tres días a fondo en las *Conversaciones de Formentor*, bajo el título *Máscaras del yo*, a lo largo de una reunión que ha congregado a más de 40 creadores, editores, escritores y pensadores para radiografiarse por dentro a sí mismos y sus circunstancias.

“No es posible la autobiografía, no es creíble. Miente”, sostenía ayer Hans Magnus Ezensberger. ¿Quién pone los límites de la honestidad? ¿Quién no maquilla la realidad? ¿A qué somos fieles? Ni Esther Tusquets, autora de tres volúmenes de memorias, confía en el género: “A mí no me gusta. Cuando las escribo me freno, me autocensuro. En cambio, en la ficción, cuando describo algo propio soy mucho más salvaje”.

“¿Cuánto de nosotros se esconde entre líneas?”, preguntaba Carmen Riera. Prácticamente todo. Aunque lo mismo da, podría responderle Vicente Verdú, autor de *No ficción*. Para él, ese yo abusivo y abrasivo “es la tabarra fundamental de to-

“No me gusta ese género. Me censuro al escribir”, dice Esther Tusquets

Habría que recuperar cierto pudor sobre sí mismo

dos nosotros”. Pero aun así, la indagación personal sigue siendo el quid de la mayoría de las cuestiones. De la identidad, de la diversidad, de la esencia, de la muerte. Cuidado. “Puede ser una ictericia, una enfermedad mortal que concluya con el suicidio”, zanjaba Verdú.

Pero convendría que el yo no cegara tanto la escritura de algunos creadores en estos tiempos confusos de *blogs*, *facebooks* y diversas milongas. No hay vidas tan interesantes, no existen cotidianidades, ni pesadillas, ni pajas mentales o no tan fascinantes como para ser contadas a no ser que uno esté poseído por el don de la fuerza narrativa. Lo bueno del yo es cuando parte de algo propio para llegar a zonas y verdades —un término que los participantes han puesto en la UVI, el de



EULOGIA MERLE

la verdad— universales. Como demostró Montaigne, apenas citado y fundador de una autoficción todavía moderna. Padre o abuelo de lo que Agustín Fernández Mallo cree hoy: que toda literatura es una propia ficción. Como los libertinos ultrabarrocos del siglo XVIII, una de las épocas grandes en cuanto a cultivadores del yo en la historia, olvidados estos días. Como hicieron Voltaire, Casanova, Lorenzo da Ponte o el marqués de Sade.

Ese yo miope que cree el *ombligismo* un rompedor invento de la posmodernidad puede cegarnos y confundirnos más. Convertir los *egos revueltos*, esos que Juan Cruz ha desmenuzado en su autobiografía literaria resultado de su profundo e íntimo conocimiento de cientos de autores, en *egos fritos*.

De ellos, de esos aventureros cosmopolitas, curiosos y viajeros en los tiempos de las luces no ha habido rastro. Aunque sí de la descarnada y desesperada impudicia romántica que los sucedió en el XIX y que Rafael Argullol —presente estos días en Formentor— retrató tan magistralmente en *La atracción del abismo*.

Habría que recuperar cierta vergüenza del yo, cierto pudor, cierta medida, quizás. Cierta distancia, una prudencia. El yo es bueno en tanto enseñe, en tanto resulte de provecho al paciente lector dispuesto a adentrarse hasta en la línea medio pornográfica que marcan maestros contemporáneos del asunto como Michel Houellebecq o el enorme Philip Roth.

Tampoco llegar a la “mala conciencia”, que según José

Carlos Llop nos ha producido siempre a los españoles la literatura autobiográfica. Aunque algunos ejemplos descarnados como los de Jesús Pardo y sus memorias han marcado época. Ni a la tara anglosajona que denunciaba Chris Stewart, convencido de que su falta de reparo a hablar de sí mismo en sus libros saltó como una liebre cuando se trasladó a las Alpujarras. “Entre ustedes he aprendido a hablar de mí mismo. En casa, mis padres, fueron muy castrantes, decían que uno no debía nunca hablar de sí mismo”.

Cómo no hacerlo, cómo renunciar al yo, si Ernst Junger, indicaba Llop, creía que “el deber de un autor es fundar una tierra natal, espiritual”. Marcar el terreno, en fin, como los perros o como los magos de Mondo. Exorcizar las penas.

Igual que ha hecho Héctor Abad Faciolince, hijo pródigo en España estos días. A su regreso después de 10 años ha encontrado un creciente éxito de libros suyos como *El olvido que seremos*. En esa memoria, el autor de Medellín contaba la vida y la muerte de su padre para reflejar ni más ni menos que a Colombia. Todo un yo ejemplar y fructífero nacido de la falsedad que le rodeó en la tragedia. “No sé si hay verdad. Lo que estoy seguro es de que existe la mentira y contra eso, para combatir esas mentiras, es por lo que uno puede escribir determinados libros”.

La mentira planea, acecha, amenaza, pero también marca la rebeldía del creador. La necesita y la combate. Por eso el nicaragüense Sergio Ramírez ha contado para qué escribió una memoria propia de los tiempos del sandinismo y el también colombiano Juan Gabriel Vásquez desconfía de las abstracciones. “Todos mis libros parten de un hecho autobiográfico del que luego nace una historia”, asegura el autor de *Los informantes*.

Según Junger, “el deber de un autor es fundar una tierra natal, espiritual”

Chris Stewart: “En mi país, en mi casa, aprendí a no hablar de mis cosas”

De ahí que Vásquez admire a Sebald cuando afirmaba que “la memoria es el espinazo moral de la literatura”.

Y su cruz. Su espejo. Su espada. Su condena. Porque, ¿qué tipo de inconsciencia nos lleva a asegurar enemistades por ser reveladas en un papel? ¿A santo de qué? Quizás lo que defina a un escritor es precisamente estar dispuesto a pagar ese precio por el gusto de penetrar en ciertas verdades a costa de historias robadas, secuestradas, sin rescate.

De ahí que muchos estén dispuestos a pagar el precio de su desvergüenza en los comentarios que les atacan en los *blogs*, todo un género, un campo de pruebas, un territorio de experimentación en esa nueva búsqueda del yo. Así lo sostiene el poeta Biel Mesquida, que destapó todo un sentimiento sadomasoquista del *blog*, o el argentino Patricio Pron, celebrado autor de *El comienzo de la primavera*, pertinaz en sus diferencias entre información y conocimiento, o la mallorquina Lluçia Ramis, autora de *Egosurfing*, y el propio Fernández Mallo con su trilogía fundada en *Nocilla experience*.

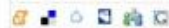
Un mundo, el del ciberespacio, que ya no surcarán dos maestros a los que Formentor quiso rendir homenaje estos días: Miguel Delibes y José Saramago. En su inmenso y frágil yo creador, siempre buscarán luz y reflejo todos sus huérfanos lectores.

RESERVA 2004



Marqués de Cáceres

3

 0[Twitter](#)[Me gusta](#)

Enviar a un amigo

Valorar

Imprimir

En tu móvil

Rectificar

cuota NÓMINA de ING DIRECT le devuelve dinero

ING DIRECT

CULTURA | Literatura

Las Conversaciones de Formentor cierran con un homenaje a Saramago



Pilar del Río en Formentor. | Cali Cordera

Efe | Palma

Actualizado lunes 13/09/2010 15:19 horas

Publicidad

Las Islas Baleares:
un ejemplo de equilibrio entre hombre y naturaleza

Noticias más leídas [Blogs más leídos](#) [Últimas noticias](#)

1. Eufemiano: 'Si diera lo que sé, adós al Mundo'
2. ¿Y si me toca el Gordo?
3. Muere a los 67 años el cantor Enrique Morente
4. 'La organización se oía la estufa'
5. ¿Que comience el espectáculo!
6. Se entrega el autor de la muerte de un cazador
7. Lady Gaga se corona en Madrid como nueva 'reina'
8. Una fan de 'caca' a por Cristiano
9. Otra vuelta a la tibia lisa'

diariodemallorca.es » Sociedad y Cultura

Las Conversaciones de Formentor reunirán a 18 escritores, entre ellos Hans Enzenberger y Pierre Michon

08:22

G. RODAS. PALMA. Tercera edición de la cita literaria Conversaciones de Formentor. Se celebrará del 10 al 12 de septiembre y contará con la participación de 18 escritores, además de editores y periodistas, para abordar Las máscaras del yo: memorias, biografías, autobiografías, diarios y blogs, tema elegido del encuentro.

El Hotel Formentor será una vez más el escenario de este espacio de diálogo y debate, de reflexión y análisis, cuyos orígenes se remontan a 1959, cuando fue impulsado por el Nobel Camilo José Cela. Escritores como el académico Luis Goytisolo, candidato al Nobel de Literatura en su última edición;

Pierre Michon, considerado uno de los autores de referencia de la literatura francesa contemporánea; la ex directora de Lumen Esther Tusquets; y el poeta y ensayista alemán Hans Magnus Enzenberger son algunos de los principales reclamos de estas Conversaciones organizadas por el Govern con la colaboración de la Fundación Santillana, el Ministerio de Cultura, DIARIO de MALLORCA y la Fundació Rotger Vilalonga. La lista la completan Rafael Argullol, Anna Caballé, Lucía Ramis, Miguel López Crespi, Carme Riera, Biel Mesquida, José Carlos Llop, Miquel Dalmau, Eduardo Jordá, Vicente Verdú, Juan Gabriel Vásquez, Rogelio Blanco, Juan Cruz, Josep Massot, Emili Manzano, Antonia Kerrigan, Pilar Reyes, Diana Zaforteza, Beatriz de Moura, Mónica Carmona y Michi Strausfeld.

A la espera de que se detalle el programa, que aún no está cerrado, la ex consellera balear de Cultura y actualmente directora de la Oficina de Análisis y Prospectiva de Presidencia del Govern y promotora de esta cita literaria, Bàrbara Galmés, explicó ayer que el evento se articulará en conversaciones y cafés en los que intercambiarán ideas sobre el tema que centra la cita y el futuro de la literatura, y se completará con actividades aún por determinar.

El director de la Fundación Santillana, Basilio Bañasar, expresó su deseo de que esta tercera edición suponga consolidar "una resurrección" de las Conversaciones poéticas de Cela y añadió que la temática pondrá a prueba



Bàrbara Galmés y Basilio Bañasar presentaron el encuentro. Foto: M. Massot

HEMEROTECA

[Volver a la Edición Actual](#)

SERVICIOS

**El Tiempo**

Consulta el pronóstico del tiempo en Baleares.

Patrocinado por **Cartelera**

Consulta los horarios de los últimos estrenos de cine.

[Ver tráilers](#)**Agenda**

Infórmate de los mejores eventos que se celebran en Mallorca.

**Playas**

Conoce las mejores playas y calas de Mallorca.

Servicios ofrecidos por: [mallorcaquality.com](#)

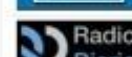
SERVICIOS

**Club Diario de Mallorca**

Consulte los actos más recientes y las próximas conferencias de nuestro club.

**Círculo 10**

Entradas de cine gratis con la tarjeta del suscriptor Círculo 10.

**Radio Diario**

Escúchalo en directo desde nuestra